PARIJS — PARIJS (AP) — Gecoördineerde terroristische aanslagen veranderde Parijs tien jaar geleden donderdag in een theater van bloed en onheil, met geweervuur op caféterrassen, explosies in een stadion en een nachtelijk bloedbad in de Bataclan-concertzaal, waarbij 132 doden en honderden gewonden vielen.
Veel gezinnen meten de tijd als ‘vóór’ en ‘na’ de aanslagen. De nacht heeft het gevoel van veiligheid en doelgerichtheid van Frankrijk opnieuw vorm gegeven, waardoor de veiligheid werd versterkt en tegelijkertijd een burgerlijke reflex van solidariteit werd verdiept die al tien jaar duurt.
Parijs viert de verjaardag donderdag met een reeks eerbetoon onder leiding van de president Emmanuel Macron en de burgemeester van Parijs Anne Hidalgo op elke locatie van de aanval: het Stade de France in Saint-Denis, vervolgens de cafés en restaurants van het 10e en 11e arrondissement, en ten slotte de Bataclan, met een minuut stilte voor elke gedenkplaat. Ouders, partners en vrienden van de slachtoffers zullen dichter bij de kentekenplaten gaan staan, aldus functionarissen.
Op Place de la République worden Parijzenaars uitgenodigd om, net als in 2015, kaarsen, bloemen en briefjes achter te laten aan de voet van het standbeeld van het nationale symbool Marianne, en de ceremonies op een gigantisch scherm te volgen. Van kinderen wordt verwacht dat ze met hun ouders komen om kaarsen aan te steken en bloemen te leggen: kleine familiegebaren die het plein omvormen tot een gedeelde herinnering. Stadsbestuurders vroegen het publiek om de bijeenkomsten rustig te houden en gezinnen de ruimte te geven bij de gedenktekens.
De herdenkingen culmineren in de Jardin du 13-Novembre, een nieuwe herdenkingstuin voor het gemeentehuis. Het is ontworpen in samenwerking met de slachtoffers en draagt de namen van de 132 doden op granieten zuilen, met beplanting die de locaties van de aanval weerspiegelt en bankjes voor reflectie. Op verzoek van de families voegden de ontwerpers kleine tekenen van leven toe – vogelbadjes, nestjes, schaduw – voor de kinderen. De ceremonie is gepland om 18.00 uur en Macron en Hidalgo zullen deelnemen.
Na zonsondergang wordt de Eiffeltoren verlicht in de kleuren van de Franse vlag. De Franse voetbalbond zal een minuut stilte en andere eerbetoon in acht nemen tijdens de WK-kwalificatiewedstrijd tussen Frankrijk en Oekraïne in het Parc des Princes.
Op 13 november 2015, een vrijdag, sloegen negen schutters en zelfmoordterroristen van de Islamitische Staatsgroep binnen enkele minuten na elkaar toe. Zelfmoordbommen ontploften buiten het Stade de France; schutters vuurden kogels af op caféterrassen; en drie aanvallers bestormden de Bataclan om 21.47 uur, waarbij 90 mensen omkwamen voordat de politie het beleg beëindigde. Onder de slachtoffers werden twee overlevenden herkend, die later zelfmoord pleegden.
Voor de overlevenden heropent de datum de wonden.
“Het tienjarig jubileum is aangebroken en emoties en spanning zijn overal voor ons overlevenden”, zegt Arthur Dénouveaux, een ontsnapte uit de Bataclan en leider van de vereniging Life for Paris. “Je geneest nooit volledig. Je leert alleen anders te leven.”
Velen beschrijven een tweede taak na de pijn: het gewone – werk, vriendschap, lawaai – opnieuw opbouwen zonder met hun ogen te knipperen.
A Het proces van 2021-2022 eindigde in levenslange gevangenisstraf zonder voorwaardelijke vrijlating voor Salah Abdeslam, de enige overlevende aanvaller, en straffen voor 19 anderen. Voor velen heeft verantwoordelijkheid de last van trauma of het dagelijkse herstelwerk niet weggenomen; duidelijk gemaakt wat beschermd moet worden.
Terwijl namen worden gelezen en kransen worden gelegd, is de boodschap van ambtenaren en families consistent: denk aan de slachtoffers, eer degenen die hebben gereageerd en behoud de gewone genoegens die de aanvallers wilden vernietigen.
Het doel, zeggen planners, is simpel: pijn zonder spektakel, herinnering met ruimte voor het leven.
