Een zwangere vrouw met twee in Amerika geboren kinderen – waaronder een baby die borstvoeding krijgt – wacht op deportatie in een immigratiedetentiecentrum in Louisiana. Ze is al ruim drie weken gescheiden van haar familie.
“Elke dag wordt het moeilijker en moeilijker om mijn kinderen niet te zien”, zei Cecil Elvir-Quinonez in een telefoontje vanuit het Richwood Correctional Center, een particuliere immigratiefaciliteit in Louisiana. “Ik maak me zorgen over de terugkeer naar een land waar niemand is. Mijn hele leven is hier.”
Elvir-Quinonez, die ontdekte dat ze zwanger was terwijl ze in hechtenis zat, zei dat ze tijdens haar gevangenschap hevige bloedingen en krampen had en dat ze ooit naar de eerste hulp moest. De 25-jarige Hondurese zei dat ze prenatale vitamines had gekregen, maar buiten het bezoek aan de eerste hulp geen arts had gezien. Ze kreeg geen borstkolf, voegde ze eraan toe; in plaats daarvan moest ze tijdens het douchen zoveel mogelijk moedermelk handmatig afkolven.
Ze verblijft in Florida sinds haar moeder haar in 2014 naar de Verenigde Staten bracht om asiel aan te vragen en heeft geen advocaat.
“Het feit dat de ouders niet bij de kinderen zijn, dat ze een kind borstvoeding geeft, dat ze zwanger is en dat ze complicaties heeft – dat soort dingen worden niet bekeken of als relevant beschouwd – is inhumaan vanuit mijn perspectief”, zegt Kerry Doyle, een immigratieadvocaat uit Boston die leiding gaf aan de juridische afdeling van ICE onder president Joe Biden. “Er zijn in het verleden alternatieven en discretionaire bevoegdheden uitgeoefend om in ieder geval geen scheiding van gezinnen te voorkomen.”
Immigratie- en douanehandhaving reageerde niet op verzoeken om commentaar.
ICE heeft hard opgetreden tegen de detentie van zwangere vrouwen, vrouwen na de bevalling en vrouwen die borstvoeding geven, een breuk met het eerdere beleid. Wetgevers, activisten voor immigratierechten en voormalige gedetineerden hebben ook hun bezorgdheid geuit over de omstandigheden in detentiecentra, waarbij ze zeggen dat velen niet zijn toegerust om zwangere mensen en postpartummensen te huisvesten.
In een rapport uit december van de Women’s Refugee Commission, een belangenorganisatie, werden verschillende moeders geïdentificeerd die onlangs zonder hun jonge kinderen waren gedeporteerd, ondanks dat ze wilden dat hun kinderen indien nodig werden meegenomen.
De regering-Trump zegt dat immigratiefunctionarissen ‘op de hoogte moeten blijven van de impact die handhavingsacties kunnen hebben op minderjarigen’, een stap terug ten opzichte van een beleid uit het Biden-tijdperk dat ICE opdroeg ‘de fundamentele belangen van ouders, wettelijke voogden en hun minderjarige kinderen te waarborgen’. Maar overheidsbeleid vereist nog steeds dat het agentschap ouders de mogelijkheid geeft om hun kinderen mee te nemen als ze worden gedeporteerd. Het is onduidelijk of Elvir-Quinonez deze keuze krijgt.
Elvir-Quinonez werd op oudejaarsavond kort voor middernacht tegengehouden door de politie. Haar twee kinderen – toen vijf jaar en vijf maanden oud – zaten op de achterbank. Een agent vertelde haar dat ze te hard reed, zei ze, en vroeg om haar rijbewijs en registratie. Ze werd vervolgens gearresteerd wegens een uitstaand arrestatiebevel, dat volgens haar familie verband hield met een aanklacht wegens misdrijf van marihuanabezit die in 2019 was ingetrokken. Op 5 januari werd ze overgebracht naar ICE-hechtenis.
Naast de afgewezen marihuana-aanklacht kon de 19e alleen verkeersovertredingen op het strafblad van Elvir-Quinonez vaststellen. Er zijn geen openbare aanklachten tegen haar door de staat. Terwijl ze in hechtenis zat, ontdekte Elvir-Quinonez dat, hoewel ze een werkvergunning heeft – ze hoopt ooit verpleegster te worden, maar werkt als schoonmaakster op een plaatselijke basisschool – de regering in 2024 het asielverzoek van haar familie heeft afgewezen, dat haar moeder had ingediend nadat hun oorspronkelijke verzoek in 2019 was afgewezen.
Terwijl ze in hechtenis zat, zei Elvir-Quinonez dat ze een zwangerschapstest had gekregen. Toen hij positief testte, schatte hij dat er ongeveer acht weken waren verstreken.
Op 6 januari kreeg Elvir-Quinonez een hevige bloeding waardoor een bezoek aan de eerste hulp nodig was, waar ze twee echo’s onderging. Ziekenhuispersoneel bevestigde dat ze nog steeds zwanger was. De volgende dag werd ze naar een langdurig detentiecentrum in Louisiana gevlogen, zei haar neef Genesis Turcio.
(Met dank aan LULAC)
Elvir-Quinonez krijgt regelmatig te horen dat ze binnenkort naar Honduras zal worden gedeporteerd, waar ze geen familie of gemeenschap in de buurt heeft. Hij bloedt nog steeds regelmatig en heeft hevige krampen, zei hij; ze is bang dat er iets mis is met haar zwangerschap.
“Ik vertelde hen dat ik krampen had en zij vertelden me dat ik een verwijzing nodig had om naar de dokter te gaan,” zei Elvir-Quinonez. “Ik vertel het ze elke dag en ze zeggen alleen maar dat ik moet wachten.”
Gezondheidswerkers hebben hun zorgen geuit over de kwaliteit van de gezondheidszorg die zwangere vrouwen in detentie ontvangen.
“Iedereen die in de gevangenis zit, of het nu voor korte of lange termijn is, heeft toegang nodig tot prenatale zorg – het is een mensenrecht. Ik ben bang dat ze geen toegang zullen hebben tot de laboratoria die ze nodig hebben, bloeddrukmonitoring, voldoende voedsel en aspirine als ze dat nodig hebben”, zegt dr. Lynn Yee, specialist in moeder-foetale geneeskunde aan de Northwestern University. “Hoewel het misschien goed gaat, lijkt het erop dat ze medische hulp nodig heeft om de status van de zwangerschap te volgen.”
Yee zei ook dat ze zich zorgen maakt dat iemand in de situatie van Elvir-Quinonez mogelijk niet op de hoogte is van al haar reproductieve opties, inclusief of ze zwanger wil worden of een abortus wil ondergaan. Abortus is illegaal in Louisiana en na zes weken verboden in Florida. Turcio zei dat Elvir-Quinonez abortus niet als optie werd geadviseerd.
A Rapport 2023 van het Department of Homeland Security’s Office of Inspector General constateerde dat Richwood, de faciliteit waar Elvir-Quinonez wordt vastgehouden, niet voldeed aan de hygiënenormen van de regering. Het rapport identificeerde vuile douches, verroeste stapelbedden, stoffige ventilatieopeningen en vuile en beschadigde kleding die aan gevangenen werd verstrekt. Een onderzoek uit 2025 van Verenigde Staten vandaag identificeerde de faciliteit waar voedsel van lage kwaliteit wordt geserveerd, waardoor gevangenen vaak honger lijden.
Terwijl ze werd vastgehouden, had Elvir-Quinonez moeite met het eten van de maaltijden die in het detentiecentrum werden geserveerd. Ze moest zonder eten totdat haar familie haar geld kon sturen om voedsel te kopen bij de commissaris van het detentiecentrum, zei Turcios. Turcios, ook een aspirant-verpleegster, zei dat ze haar studie heeft opgeschort om geld te besparen, zodat haar familie een immigratieadvocaat kan inhuren. De Liga van Verenigde Burgers van Latijns-Amerika, een belangenbehartigings- en procesgroep die zich bezighoudt met kwesties als geboorterecht, stemrecht en herverdeling, werkt ook aan het inzamelen van geld voor de zaak van Elvir-Quinonez.
“Het vasthouden van een zwangere moeder die borstvoeding geeft – en haar vervolgens buiten de staat verhuizen zonder kennisgeving aan haar familie – is geen openbare veiligheid. Het is een alarmerend falen van fundamentele menselijkheid en verantwoordelijkheid”, aldus Juan Proaño, CEO van LULAC.
Turcios beschouwt Elvir-Quinonez als zijn beste vriend. Haar neef is een getalenteerde bakker, zei ze, waarbij ze vooral haar vlaai, tres leches en met chocolade bedekte aardbeien uitkoos. Elvir-Quinonez stuurt haar oudste zoon graag met lekkernijen naar school voor de lunch, waarbij hij zijn appels in de vorm van dinosaurussen snijdt.
“Goed is niet genoeg om te zeggen hoe geweldig ze is”, zei Turcios.
Na de detentie van Elvir-Quinonez werd haar kind herhaaldelijk ziek, zei Turcios. De oudste zoon weet niet waar zijn moeder is: zijn familie heeft hem verteld dat ze aan het werk is. Turcios zei dat de laatste keer dat ze met de jongen sprak, hij tegen haar zei: “De politie heeft mijn moeder iets aangedaan.”
‘Ik ben niet blij dat ze in dat centrum is, maar ik heb liever dat ze daar een minuutje wordt vastgehouden om te kijken of we haar eruit kunnen krijgen’, zei hij. “Kinderen: het is moeilijk voor hen. Een pasgeboren baby krijgen is veel moeilijker.”
Elvir-Quinonez heeft zijn kinderen sinds 1 januari niet meer gezien, maar hij zegt dat hij ze elke dag aan de telefoon heeft. Beiden worden verzorgd door zijn moeder.
“Het wordt moeilijk voor mijn vijfjarige zoon. Hij heeft moeite met praten, wat hem nog nooit eerder is overkomen”, zei ze. “Hij was erbij toen de politie mij arresteerde en hij schreeuwde tegen de politie: ‘Neem mijn moeder niet mee!’”
