In juni 2024 zat ik met Bob Weir, Mickey Hart en John Mayer backstage in de Sphere in Las Vegas, waar Dead & Company 16 shows had in een enthousiast weekendverblijf die uiteindelijk zal doorlopen tot medio 2025.
Op een gegeven moment vroeg ik de drie wat ze tussen de concerten door deden. Hart zei dat hij elke zaterdagavond in het vliegtuig terug naar Californië zat: “Ik vertrek hier om 23.30 uur en de lichten zijn om 14.00 uur uit.” Mayer herhaalde zijn bandgenoot en beschreef zijn poging om maandag in Los Angeles “terug te keren naar mijn leven”.
Maar niet Weir. Het bleek dat de gitarist een huis in de stad had gehuurd en zijn vrije dagen doorbracht met genieten van alles wat er was om te koesteren in de hete woestijnzon.
‘Ik heb erover gedacht om te blijven,’ zei hij schouderophalend.
Weirs reactie kwam in me op toen zaterdag het nieuws naar buiten kwam dat het oprichter van de Grateful Dead op 78-jarige leeftijd was overleden nadat in juli de diagnose kanker was gesteld.
Ik heb samen met de frontman The Dead gevormd Jerry Garcia in 1965 – de twee ontmoetten elkaar toen Weir iemand een banjo hoorde spelen in een muziekwinkel in Palo Alto – speelde Weir dertig jaar bij de band tot Garcia’s dood in 1995. Vervolgens bracht hij nog eens dertig jaar door met het levend houden van de Dead-legende met een reeks projecten, waaronder The Other Ones, Furthur en Dead & Company, opgebouwd rond de klinkende maar direct herkenbare mix van rock, country, folk en blues van de groep.
Ooit beschouwd als het kleine broertje van de band – en niet te vergeten de jonge hartenbreker – is Weir het symbool geworden van de ongeëvenaarde veerkracht van The Dead.
Muzikaal gezien zorgde het voor gladde ritmegitaarriffs waar Garcia tegen kon soleren; hij zong ook af en toe de hoofdrol, zoals op “Sugar Magnolia” en “Truckin'”, om twee van de meest pakkende nummers in een catalogus te noemen die niemand ooit in radiohits heeft gemeten. Weirs spel was behendig en intuïtief, zijn stem een sluwe croon die met de jaren aangenaam ruw werd.
Maar net zo belangrijk als zijn geluid was de houding van Weir: zijn vastberadenheid om nieuwe manieren te blijven vinden om de muziek van The Dead nieuwe dingen voor nieuwe mensen te laten betekenen.
Jerry Garcia, links, en Bob Weir treden op met de Grateful Dead in Londen in 1972.
(Michael Putland/Getty Images)
Hij werkte intensief samen en raakte bevriend met onder meer Wynonna Judd, Aaron en Bryce Dessner van de National en de tienerpopbroers van Hanson. En hij leek het leuk te vinden om samen met onverwachte bewonderaars, waaronder Taylor Swift en Justin Bieber, gefotografeerd te worden. (Of het nu een Yosemite Sam-snor of een spijkerbroek is, Weir begreep de kracht van een geweldige look beter dan sommige popsterren.)
De Sphere-show, die Dead & Company midden in een weelderig multimedia-extravaganza plaatste waarbij materiaal uit de uitgebreide archieven van de Grateful Dead werd gebruikt, werd door velen beschouwd als Mayers baby.
En inderdaad, in mijn gesprek met de band beschreef Mayer de talloze uren die hij besteedde aan het toezicht houden op de verfijning van de beelden van de show. Maar het was Weir die vertelde hoe belangrijk het was dat de productie, die hij vergeleek met een opera, paste in het verhaal dat de Doden al zestig jaar vertelden.
“We gaan gewoon door”, zei hij.
Na het interview zat ik in de gang te kletsen met een paar mensen van het Dead & Company-team toen Mayer uit zijn kleedkamer kwam om een laatste gedachte te uiten.
“Als ik het heb over het idee van een leidende rol in deze band, is het misschien waar in de zin van een administratieve kwestie”, vertelde hij me. “Maar op dat podium is Bob Weir de leider. Hij bepaalt alles, en dat zal nooit veranderen.”
