Compassievolle portretten van de met uitsterven bedreigde sekswerkers in Honduras

In 2014 was San Pedro Sula in Honduras officieel de dodelijkste stad ter wereld volgens het mondiale moordcijfer. Ik fotografeer Constance Han ze zag beelden die de conflicten tussen de moordzuchtige bendes van de stad documenteerden en begon zich af te vragen over de vrouwen, zo zelden afgebeeld, die onder de constante dreiging van mannelijk geweld leefden. “Vrouwen verschenen vooral in de marge, vaak pas na de dood van iemand anders”, vertelt ze. “Ik wilde uit de eerste hand inzicht krijgen in de levens van vrouwen die met deze gevaren worden geconfronteerd, en ik werd vooral nieuwsgierig naar degenen die op straat werken, omdat het moeilijk was om iemand voor te stellen die meer aan gevaar was blootgesteld.”

Bijna tien jaar later, in 2023, bezocht Han persoonlijk Honduras. Xiomara Castro, de eerste vrouwelijke president van het land, was vorig jaar verkozen, en het leek het juiste moment om foto’s te gaan maken die de verhalen belichtten van vrouwen, van wie velen transgender, die gevaarlijk als prostituee in de straten van San Pedro Sula en Tegucigalpa leefden. Hij fotografeerde de vrouwen die hij in 2023 en 2024 in hun huizen en op straat ontmoette. Wij zijn ook vrouwen is de resulterende serie portretten. Het leidende principe was eenvoudig en serieus. “(Ik wilde) elke impuls loslaten om van tevoren een verhaal vorm te geven en in plaats daarvan het project met nieuwsgierigheid benaderen, aandachtig naar de vrouwen luisteren en hun ervaringen de weg laten wijzen”, legt ze uit.

Han kwam in contact met haar onderwerpen via collectieven die zijn opgericht door voormalige sekswerkers om vrouwen in de industrie te ondersteunen, vaak met de nadruk op trans-inclusiviteit. “In Honduras zijn de levens van transvrouwen en sekswerkers vanwege de wijdverbreide discriminatie nauw met elkaar verweven”, legt Han uit. Vrouwen waren terecht op hun hoede, verwikkeld in vooroordelen en onderworpen aan de wellustige belangen van buitenstaanders. De week voordat het begon, had een plaatselijke krant groepen vrouwen begeleid terwijl ze werkten, hen in het geheim met een telefoon gefotografeerd en een sensationeel, veroordelend verhaal gepubliceerd waarin ze werden gekarakteriseerd als gedegenereerd en ziek. “Het was zeer respectloos en schadelijk”, zegt Han. “Toen ik kort daarna aankwam, was het volkomen logisch dat sommige vrouwen zich nog steeds gekwetst voelden. Het kostte tijd om het vertrouwen op te bouwen dat ik niet hetzelfde zou doen. Omdat ik wist hoe onvoorspelbaar en emotioneel veeleisend hun werk kan zijn, probeerde ik in hun tempo te gaan en de dingen zich op hun voorwaarden te laten ontvouwen en met geduld te bewegen.”

Terwijl hij aan También Somos Mujeres werkte, verzamelde Han de verhalen van de vrouwen die hij fotografeerde. Velen steunden gezinnen die op straat werkten met een enorm risico voor hun persoonlijke veiligheid. Ze hadden andere vrouwen gekend die waren aangevallen, beroofd en zelfs vermoord. Monse in San Pedro Sula zei tegen Han: “Vanaf het moment dat ik begon tot nu toe is het nog steeds eng. Sommige klanten zijn niet bij hun volle verstand, dronken of gebruiken drugs. Je gaat op zoek naar geld, niet omdat je dat wilt, maar uit noodzaak. We nemen altijd voorzorgsmaatregelen. Je weet nooit wat gewelddadige mannen je kunnen aandoen, maar we doen ons best om veilig te blijven. Niemand helpt ons hier. De politie neukt je in plaats van te helpen. Het is alleen wij en God.” Sara, ook in San Pedro Sula, zorgt overdag voor haar zieke moeder en grootmoeder en werkt ’s nachts op straat. Hij zei tegen Han: ‘In ons werk verwachten we alleen maar te sterven.’

Hun verhalen zijn hartverscheurend en hun moed vernederend. Terwijl velen spraken over de sociale schaamte en het stigma rond hun werk, was een van Han’s meest blijvende herinneringen aan de vrouwen die ze in Honduras ontmoette de wederzijdse steun via hun zelfgevormde netwerken. “Ik was ook verrast door hoe verbonden vrouwen waren, zelfs in verschillende steden”, zegt ze. “Hun levens zijn nauw met elkaar verweven door vriendschappen, allianties en incidenteel drama. Toen ik besloot Erica en haar baby te fotograferen in haar huis in Villanueva, ontdekte ik dat ze samenwoonde met Scarlett, een transvrouw die in hetzelfde gebied werkte. Hun dynamiek deed me vaak denken aan vrouwen die een werkplek delen, zoals een winkel of salon, vol dagelijkse onderhandelingen en kleine routines.”

Haar ultieme hoop voor También Somos Mujeres is dat de serie kan bijdragen aan een breder gesprek in Honduras, dat het “ervoor kan zorgen dat vrouwen krijgen wat ze willen… veiligheid, zekerheid, respect en gelijkheid.”