De avond voordat ze in 1956 voor het eerst naar de Clinton High School ging, straalde Jo Ann Allen in haar outfit met de opwinding van elke tiener die in de zesde klas begon.
Haar grootmoeder had de jurk genaaid: wit met een zorgvuldige bies, plooien en een brede geperste kraag. Met haar beste vriendin Gail Ann Epps Upton sprak ze over kleding, lessen en nieuwe vrienden maken.
Allen, altijd opgewekt, had niet gedacht dat haar dagelijkse wandeling over Foley Hill binnenkort zou worden geconfronteerd met een menigte joelende segregationisten en een bastion van Nationale Garde. Op 14-jarige leeftijd was ze een van de zogenaamde Clinton 12, de eerste zwarte studenten die een zuidelijke openbare school desegregeerden na de historische uitspraak van het Hooggerechtshof in de zaak Brown v. Board of Education.
“Deze kinderen werkten als volwassenen en stonden feitelijk elke dag voor een vuurpeloton”, zei zijn schoondochter, Libby Boyce, in een interview. “Jo Ann is door dit alles heen zo positief en sterk geweest. Het is een bewijs van haar en haar opvoeding.”
Omringd door familie in haar huis in Wilshire Vista stierf Jo Ann Allen woensdag aan alvleesklierkanker. Hij werd 84 jaar oud.
“Hij belichaamde positiviteit en kracht”, zegt Kamlyn Young, de dochter van Allen. “Ze hield van mensen. Ze hield van het leven en probeerde altijd het goede in mensen te zien, ondanks alle tegenslagen.”
Allen, die later trouwde en haar achternaam veranderde in Boyce, droeg die geest door in elk hoofdstuk van haar leven – als kinderverpleegkundige, lid van de familiemuziekgroep The Debs en co-auteur van ‘This Promise of Change: One Girl’s Story in the Fight for School Equality’, dat ze deelde met studentenpubliek in het hele land.
“We hebben zo’n zorgzame en nederige ziel verloren. Jo Ann was zo’n genereus persoon met haar verhaal en deelde het met mensen in het hele land… Ze inspireerde iedereen die ze ontmoette”, zei het Green McAdoo Cultural Center, een museum dat de erfenis van de Clinton 12 bewaart, in een verklaring.
Jo Ann Crozier Allen Boyce werd op 15 september 1941 geboren in het kleine stadje Clinton in het oosten van Tennessee. Ze was de oudste van drie kinderen van Alice Josephine Hopper Allen en Herbert Allen.
Ze groeide op in een bescheiden huis met een grote keuken en twee slaapkamers. Boyce deelde een slaapkamer met zijn zus Mamie, die door hun moeder was ingericht met roodbruin behang en een kleine kaptafel.
Boyce was al op jonge leeftijd een enthousiaste leerling en las al op 5-jarige leeftijd toen ze naar de eerste klas van de Green McAdoo School ging. Hij gaf zijn ouders en zijn eerste leraar, Teresa Blair, de eer om zijn academische nieuwsgierigheid te cultiveren ondanks de beperkte middelen van de school.
Het leven van de familie Allen draaide om de kerk. Jo Ann zong duetten met Mamie tijdens de kerkdiensten en keek uit naar vrijdagavond frietjes.
Nadat ze was afgestudeerd aan Green McAdoo, nam ze met haar klasgenoten de schoolbus naar een school in Knoxville, dertig kilometer van huis.
“Er waren momenten op die dagen dat we niet naar school konden komen vanwege slecht weer of een andere onaangename gebeurtenis”, schreef hij in een biografische post op het McAdoo Center. website.
In 1956 vaardigde rechter Robert Taylor het bevel uit om Clinton High School te integreren na de beslissing van Brown v. Board of Education. Jo Ann en elf anderen zouden de eerste zwarte studenten worden die deelnamen.
“Toen we naar school gingen, waren er maar een paar mensen in de buurt. En misschien dacht ik: ‘Nou, ik ben hier gewoon om nieuwsgierig te zijn'”, herinnerde Boyce zich in een televisie-interview uit 1956.
Maar de volgende dag verdrongen segregationisten – in razernij gebracht door Ku Klux Klan-lid John Kasper – de ingang van Clinton High.
Op Clinton High waren de meeste mensen aardig en nieuwsgierig, zei Boyce. Maar anderen kwelden de twaalf kinderen binnen, duwden ze door de gangen, stampten op ze, lieten dreigbriefjes achter en zetten zelfs spijkers op Boyce’s stoel.
“Ik begon te denken: ‘Misschien accepteren ze ons niet zoals ik dacht'”, herinnerde Boyce zich in het interview. ‘Ze leken zo gemeen. Het leek alsof ze ons alleen maar wilden grijpen en weggooien. Ze wilden ons helemaal niet. Ik kon gewoon de haat in hun hart zien.’
Het geweld bij Clinton escaleerde toen Kasper werd gearresteerd wegens het overtreden van een straatverbod dat bedoeld was om hem van school te houden. Zijn woedende volgelingen vielen het stadje aan. Ze gooiden auto’s met zwarte chauffeurs omver, vielen een predikant aan die tegen vooroordelen predikte en sloegen Uptons vriend toen hij terugkeerde naar de stad van een militaire inzet. Herbert Allen werd gearresteerd en later vrijgelaten omdat hij op een avond het ouderlijk huis had verdedigd tegen het verbranden van Klansmen.
De chaos was voor de toenmalige gouverneur van Tennessee, Frank Clement, aanleiding om Clintons Nationale Garde te bevelen de vrede te herstellen.
Maar genoeg. Alice Allen besloot dat het tijd was voor het gezin om Tennessee te verlaten.
‘En wat mijn moeder zei, deden we ook’, zei Boyce een interview met CBS Los Angeles in 2023.
Op een winterochtend in 1957 interviewden lokale verslaggevers het gezin voordat ze in de auto stapten op weg naar Los Angeles.
‘We gaan hier niet weg met haat in ons hart tegen wie dan ook’, zei Herbert Allen. “Zelfs degenen die tegen ons zijn… we beseffen dat die mensen gewoonweg misleid zijn. Ze zijn op deze manier opgeleid en opgevoed.”
De camera was nu op Boyce gericht en hij sprak zachtjes. Hij vertelde over de A’s en B’s die hij dat semester had behaald en verklaarde dat hij ‘iets had bereikt’.
De voorgaande vijf maanden waren de pijnlijkste van zijn leven geweest, zei hij later.
“Ze voelde zich bedrogen”, vertelde Young aan de Times. “Ze wilde blijven en afstuderen om aan iedereen te bewijzen dat ze het hoe dan ook kon doen. Ze heeft altijd geloofd dat liefde alles zal overwinnen. Dit is wat haar de rest van haar leven heeft geleid.”
Clinton High werd bij een bombardement in 1958 grotendeels in puin gelegd. Niemand werd gearresteerd.
Slechts twee van de twaalf Clintons zouden afstuderen aan de school.
De familie Allen voegde zich bij familieleden die al in Californië woonden. Boyce ging naar de Dorsey High School in Baldwin Hills en studeerde af in 1958. Later ging hij naar het Los Angeles City College voordat hij zich inschreef voor de verpleegschool.
Ze werd kinderverpleegkundige en werkte tientallen jaren in het veld.
“Ze speelde altijd de rol van underdog en hield van kinderen”, zei Young.
Muziek trok haar ook. In Los Angeles vormde hij een vocaal trio met zijn zus Mamie en neef Sandra genaamd The Debs, waarbij hij kort de back-up zong van Sam Cooke. Vervolgens speelde ze jazzsets door de hele stad, van cabaretpodia tot het historische Hollywood Roosevelt-hotel.
In 1959 ontmoette ze Victor Boyce tijdens een dansfeest, en hij ‘ontvoerde’ haar van de partner met wie ze had gedanst, herinnerde de familie zich. Het stel trouwde later en bleef dat 64 jaar lang, waarbij ze drie kinderen en generaties uitgebreide familie grootbrachten, waaronder acteur Cameron Boyce, die in 2019 stierf.
Haar vele fans noemden haar “Nana”, de titel die haar kleinkinderen aan Boyce gaven.
Zelfs toen ze borstkanker, een ernstige beroerte en later alvleesklierkanker kreeg, liet haar kenmerkende optimisme haar nooit in de steek.
‘Hij kwam binnen en verlichtte de kamer,’ zei Libby Boyce. “Hij had een genialiteit die niemand aangaat.”
“Of het nu door dat verbazingwekkende optimisme was of door een andere hogere kracht,” zei familielid Gregory Small, ze had al twaalf jaar pancreaskanker overleefd, een prestatie die haar artsen verbijsterd achterliet.
Het verhaal van de Clinton 12 is niet zo bekend als dat van de Little Rock Nine of de Ruby Bridges, andere studenten die na Boyce scholen integreerden. Ze besefte dit en wilde daar verandering in brengen, door haar laatste jaren te besteden aan het spreken met studenten in de Verenigde Staten
Ze was in 2019 co-auteur van het boek ‘This Promise of Change’ samen met Debbie Levy en heeft als kind samengewerkt met het Green McAdoo Cultural Center, gevestigd in haar basisschoolgebouw, om de strijd voor bewustzijn en gelijkheid voort te zetten die begon toen ze 14 was.
“Hij zei dat racisme een ziekte van het hart is”, zei Kamlyn Boyce. ‘Ze bewoog zich naar hen toe, niet weg. Ze hield ook van mensen met haat in haar hart. Dat is de enige manier waarop ik dat kan zeggen.’
Boyce laat haar drie kinderen achter – Kamlyn Young, London Boyce en Victor Boyce – haar zus Mamie, drie kleinkinderen en talloze mensen die haar liefdevol Nana noemen.
